现代人，对自己居住的小区，往往最冷漠，反而热烈想望远方和自身没有一丁点现实利害或社群关联的城市。住在台北，你尽管不那么爱旅游，不那么爱慕虚荣，但是，看见旅行社做的旅游广告，总会带着钦羡的眼光，编织着度假的梦想，幻想是不是可以去巴黎、去东京、去埃及，或者去只有一小时空中行程的香港。人们就是不会留意你住家附近，其实也有许多可爱之处。

　　也不记得上次去台北“中正纪念堂”是何年何月了，记忆中，去那总是黄昏的时候居多。轻手轻脚绕行通过正在广场上觅食的鸽群，攀上八十九级台阶，走进白墙蓝瓦的纪念堂主建筑，幸运的话，可以看见驻守纪念堂的三军仪队，正在蒋介石巨型铜像前行交接卫兵仪式。来自岛外的游客们，绝不错过这每天必演的戏码。

　　但是，多数到此一游的旅人，不问是中国人、外国人，最感兴趣的，自然是蒋介石，除了那尊高达9．8米（铜像本身为6．3米，台座高3．5米）、全重21．25吨的蒋介石铜像，蒋介石文物陈列室，每日更吸引众多游客到此参访。

　　寻常参访 “中正纪念堂”的旅游者，尤其是只看仪队操枪的寻常百姓，基本上是不太会留意纪念堂蕴藏的深意。就以“中正纪念堂”坐落的方向来说，其实就隐含遥望大陆的意味。根据国民党当局早年的官方数据记载称：“中正纪念堂坐落基地东边，背临杭州南路，坐东向西，遥望大陆。”还记得于右任那首诗吗？“葬我于高山之上兮，望我大陆，大陆不可见兮，只有痛哭；葬我于高山之上兮，望我故乡，故乡不可见兮，永不能忘。天苍苍，野茫茫；山之上，国有殇。”蒋先生的纪念堂朝西，也有此况味，只是，时移势禁，今天还有谁管纪念堂为何朝西呢？

　　有一位蒋介石亲戚告诉我，兴建“中正纪念堂”前，蒋家内部对此曾经存有不同意见。有些蒋家人认为，不应该在台北市区建富丽堂皇的“纪念堂”，因为，这违反蒋介石避免招摇的简朴原则。蒋家有人甚至认为，如果要设置蒋先生的 “纪念堂”，倒不如把蒋介石生前住的士林官邸稍事整理规划，即可辟建为一处纪念馆，犯不着花巨资重新盖新纪念堂。况且，士林官邸反而可以让台湾民众亲履蒋介石生活起居之处，真正了解蒋氏生活朴实简约的一面。在市区建设占地甚广的“中正纪念堂”，大兴土木，必定招致人们侧目，建筑物本身又强调帝王之气，从平民角度观之，难免予人独裁强人形象，更遑论对蒋介石心存积愤夙仇的人了。在低分贝的争议声中，兴建“中正纪念堂”的决定，由当年的“行政院长”蒋经国拍板定案。

　　但是，“改朝换代”以后，之前被蒋氏父子镇压过的民进党成为执政党，这些坐过国民党大牢、吃过国民党苦的人，自然会积极推动纪念堂更名运动了。回顾当年若干蒋家亲人反对兴建纪念堂，对照今日纪念堂更名、前途未卜的情境，怎不令人喟叹当年反对兴建 “中正纪念堂”蒋家亲属的真知灼见！